Es posible que tal haya sido el caso de quien es venerado como el más célebre de todos los actores humorísticos de habla hispana. Sí es indudable que su progenitor Pedro Moreno Esquivel y sus catorce hermanos (fue el sexto de quince, de los cuales cuatro murieron al nacer y, de todos, sólo eran hembras) procedían de Cotija y eran de origen muy humilde. Su madre, Soledad Reyes Guízar, tenía raíces en Guadalajara, Jalisco.

 

Sobre su vida, colmada de matices novelescos, se han escrito varios libros y se han realizado muchos documentales televisivos y cinematográficos. Antes de estrenarse como bufo en la carpa Salón Mayab, adyacente a la Plaza Garibaldi, de la cual pasó a la Carpa Ofelia, propiedad de Eliseo Aragón y situado entre las calles Pensador Mexicano y Mariscala, frente al Teatro Follies Bergere, de la capital, en 1928, había sido torero cómico (faceta que, años después, resucitaría en varias de sus películas y en corridas realizadas para obras de beneficencia) e intentó, fallidamente, descollar como boxeador, identificándose como Chato Moreno, siendo entrenado por Carlos Pavón, quien fuera campeón nacional del peso ligero durante el período 1924-1926. Haber sido noqueado de manera fulminante en el mismo primer asalto en la pelea marcaba su entrada en el profesionalismo tras un breve y más o menos aceptable paso por el aficionismo, lo hizo comprender que nada tenía que buscar en este deporte.

 

 

En sus comienzos,«Cantinflas» era un borrachito sin nombre y uno de los varios personajes que caracterizaba en aquel escenario. El cómico estrella de sus funciones era Manuel Medel (1906-1997), quien luego formaría pareja con nuestro reseñado en otras carpas, teatros de revistas, cabarets y en sus primeras tres películas. Éste revelaría que el nombre de «Cantinflas» se deriva de la frase “¡en la cantina de inflas!”, que un irreverente espectador le gritó a Mario Moreno mientras éste encarnaba al borrachito. Esta historia era respaldada por el insigne escritor e historiador Carlos Monsivais Aceves (1938-2010). El talentoso actor, poseedor de gracia innata como bailarín, pulió su personaje, al que dejó su particular manera de hablar mucho diciendo poco y su vestimenta de “peladito”, pero echando al olvido su inclinación a empinar el codo, revistiéndolo de nobleza y tornándolo muy polifacético: en sus películas sería barrendero, bombero, diplomático, fotógrafo, inventor, mago, médico, peluquero, piloto, policía, sacerdotal, sastre, torero, etc.

 

El vestuario y el maquillaje de «Cantinflas» fueron creados por Celia Tejeda, una bella vedette conocida como «La Yoli-Yoli», quien era su compañera en la Carpa Ofelia. Para la imagen visual que presentaría, ella tomó como modelo el peladito(o sea, mendigo) que aparecía en una historieta que José de Jesús Acosta creó para el diario Universal.

 

 

Sin embargo, me enteré que, al día siguiente, visitaría la Alcaldía de San Juan y… allá le caí. Me le acerqué tímidamente y logré que me contestara otras dos. Entonces me informaron que, al otro día, volvería al Canal 7... y yo volví también. Esta vez, cuando me vio y se percató de mi intención de acercármele para proseguir mi accidentada entrevista, fue él quien tomó la iniciativa de aproximarse a mí y con voz que de repente me pareció autoritaria me dijo algo así como “Oiga, joven, después que salga de aquí iré para Ponce. No me diga que volveré a verlo allá”. Al notarme “pasmaíto” ante sus palabras, tranquilizándome con una palmadita agregó: “le evitaré ese trabajo. A ver… ¿que más quiere saber?” ¡Y me permitió completar la entrevista!

 

Durante el primer lustro de los ‘80, «Cantinflas» regresó a Puerto Rico dos veces más con el fin de participar, nuevamente, en el tradicional telemaratón en pro de la causa antes mencionada. Recuerdo que José Miguel Agrelot casi no se le despegaba. Y en ambas oportunidades me cedió un ratito para responder a mis preguntas.

 

Una de mis grandes satisfacciones como periodista y adorador del cine mexicano fue haber entrevistado a las máximas estrellas de su Época de Oro que seguían activas después de 1970, entre ellas los comediantes: Adalberto Martínez Chávez «Resortes»,Fernando Soto Astol «Mantequilla», Antonio Espino Mora «Clavillazo», Roberto Cobo «Calambres», Joaquín García Vargas «Borolas», Famie Kaufman «Vitola», Roberto Ramírez Garza «Beto El Boticario», Ramón y Manuel «El Loco» Valdés, etc. Me quedé con las ganas de conocer y entrevistar al hermano mayor de los dos últimos,Germán Valdés Castillo «Tin Tan» (1915-1973), así como a Óscar Pulido (1910-1974), pues éstos fallecieron cuando todavía yo era muy chamaco y no me dedicaba por completo al Periodismo. Pero, el caso con «Cantinflas» fue muy especial para mí, pues lo entrevisté tres veces sin tener que viajar a México.

 

 

 Fue quien tituló Obsesión al más famoso bolero de Pedro Flores.

 

 

Una leyenda que se ha propagado durante décadas vincula a «Cantinflas» con el consagrado compositor puertorriqueño Pedro Flores (1894-1979). La conocí contada por el propio don Pedro, a quien también tuve la suerte de haber entrevistado. Resulta que el más difundido de sus boleros, Obsesión, se tituló originalmente Por ti y fue creado hacia 1935. Por capricho del destino, quien lo dio a conocer en México fue la figura que ahora nos ocupa, interpretándolo – obviamente, de manera humorística, pues no era cantante – en sus presentaciones en carpas y teatros de revistas. Fue éste quien le cambió el primer título por el que quedaría como definitivo: Obsesión.

 

Se dice que, luego de haberlo vocalizado caracterizando a un travestí en la película El signo de la muerte, que dirigió Chano Urueta en 1939, se sintió “tan arrepentido” al considerar que había “asesinado” la canción, que optó por enviar una carta de disculpa al autor, asegurándole que había insistido en que editaran (o sea, eliminaran) la referida escena del filme... pero no fue complacido en su reclamo. Aunque sin abundar en el asunto, dizque porque había “olvidado detalles”, el gran comediante así me lo confirmó.

 

Sobre este hecho, en KooltourActiva conservamos par de reseñas periodísticas en las que se establece que, contrario a lo que tantos conocedores de la música del insigne naguabeño han creído, no hubo tal “arrepentimiento” de parte de «Cantinflas». Éste estaba muy cómodo en el sitial estelar que ya disfrutaba en el entonces poderoso cine de su patria y, además, hacer una caricatura de cualquier composición popular siempre ha sido un recurso válido en el negocio del espectáculo. Sabía, igualmente, que don Pedro se sentiría tan orgulloso de su “disculpa”, que no perdería ocasión para comentarla ante los periodistas... como efectivamente pasó. Dicho en palabras claras: con su carta, «Cantinflas» sólo pretendió regalar una anécdota, algo interesante que contar sobre su figura, a nuestro venerado compositor.

 

 

 

A la hora de la verdad, fue éste quien debió agradecer al mexicano que le estampara un título mucho más atractivo que el simple y nada sugerente Por ti a su bolero. De hecho, ocho años más tarde (1947) – cuando ya contaba con muchísimas versiones discográficas –, Pedro Flores volvió a registrar su obra en la editorial Peer International, en Nueva York, con el título de Obsesión. Cabe resaltarse el dato de que Daniel Santos lo grabó, por lo menos, cinco veces, con acompañamiento de cuarteto, conjunto y sonora.

    Filmografía completa (un total de 49 películas):

No te engañes, corazón  (Grovas-Oro Films, 1936). – Director: Miguel Contreras Torres. Actores principales: Sara García, Carmen Molina, Carlos Orellena, Natalia Ortiz, Estanislao Schillinsky Bachanska, Carlos Villatoro y Eduardo Viva.

•Ahí está el detalle (Posa Films, 1940). – Director: Juan Bustillo Oro. Actores principales: Sofía Álvarez, Sara García, Joaquín Pardavé, Dolores Camarillo «Fraustita» y Manuel Noriega. Considerada por la crítica su mejor película. Personaje: «Leonardo del Paso».

•Cantinflas boxeador (Grovas-Oro Films, 1940). – Director: Fernando A. Rivero. Guionista: Estanislao Schillinski Bachanska. Cortometraje publicitario para la firma Kelvinator.

•Cantinflas en los censos (Grovas-Oro Films, 1940). – Director: Fernando A. Rivero. Guionista: Estanislao Schillinski Bachanska. Cortometraje publicitario para la firma  Kelvinator.

•Cantinflas ruletero (Kelvinator, 1940). – Director: Fernando A. Rivero. Cortometraje  publicitario para la firma Kelvinator. Personaje: «Baldomero».

•Carnaval en el trópico (Posa Films,1941). – Director: Carlos Villatoro. Su aparición fue involuntaria, pues en este filme se incorporaron segmentos de sus películas.

•Ni sangre ni arena (Posa Films, 1941). – Director: Alejandro Galindo. Actores principales: Pedro Armendáriz, Alfredo Del Diestro, Susana Guízar, Miguel Inclán, Estanislao  Schillinsky Bachanska, Elvia Saucedo y Fernando Soto Astol «Mantequilla». Se trataba de una parodia de la silente hollywoodense de igual título (Paramount Pictures, 1922)protagonizada por Rodolfo Valentino. Interpretó dos personajes: ratero y torero,idenficándose como «El Chato» y «Manuel Márquez ‘Manolete’».

•El gendarme desconocido (Posa Films, 1941). – Primera bajo las órdenes de Miguel María  Delgado, quien en lo sucesivo sería el director habitual de sus películas. Actores principales: Mapy Cortés, Carlos López Moctezuma, Gloria Marín y Daniel «Chino» Herrera. Supersonaje, «Gendarme 777», reaparecería años más tarde en El bombero atómico (1950) y Patrullero 777 (1977).

•Los tres mosqueteros (Posa Films, 1942). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales: Ángel Garasa, Raquel Rojas, Andrés Soler, Pituka de Foronda, Consuelo Franky Estanislao Schillinsky Bachanska. Personaje: «Cantinflas D‘Artagnan».

•El circo (Posa Films, 1942). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales: Eduardo Arozamena, Rafael Banquells, Gloria Lynch y Estanislao Schillinsky Bachanska.

•Romeo y Julieta (Posa Films, 1943). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales: María Elena Marqués, Ángel Garasa, Tito Junco, Emma Roldán, Andrés Soler y Estanislao  Schillisky Bachanska. Parodia de la obra homónima de William Shakespeare llevada al extremo de la comicidad.

•Gran Hotel (Posa Films, 1944). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales: Jacqueline Dalya, Josefina Martínez y Fernando Soto Astol «Mantequilla».

•Un día con el Diablo (Posa Films,1945). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales: Susana Cora, Miguel Arenas y Andrés Soler.

•Soy un prófugo (Posa Films, 1945). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales:  Emilia Guiú, Daniel «Chino» Herrera, Carmelita González y Agustín Isunza. Caracteriza a un empleado bancario que es acusado de desfalco.

•A volar, joven (Posa Films, 1947). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales: Miroslava Stern, Ángel Garasa, Daniel «Chino» Herrera y Andrés Soler.

•El mago (Posa Films, 1948). – Director: Miguel María Delgado. Compartió créditos primarios  con José Baviera y Leonora Amar.

•El supersabio (Posa Films, 1948). – Director: Miguel María Delgado. Actores principales: Perla Aguirre, Freddy Fernández «El Pichi» y Alfredo Varela «Varelita». Caracteriza alasistente de un científico que descubrió la fórmula para convertir el agua en gasolina.

Se crió en el populoso barrio capitalino de Tepito, famoso por ser cuna de muchos campeones mundiales de boxeo y, a la vez, muy desafortunadamente, por su peligrosidad. Desde tiempos inmemoriales se granjeó el triste “honor” de ser el “más caliente” de México, notoriedad que ha transcendido a gran parte del mundo. Fue allí donde «Cantinflas» se aficionó al boxeo.

 

Junto a Jorge Mondragón, María Conesa, Virginia Fábregas, Sara García, Esperanza Iris, Juan José Martínez-Casado, Jorge Negrete, Julieta Palavicini, Roberto «El Panzón» Soto, María Tereza Montoya y los hermanos Andrés, Domingo, Fernando, Julián y Mercedes Soler, Mario MorenoReyes «Cantinflas» integró la plancha de quince fundadores de la Asociación Nacional de Actores (ANDA), que quedó oficialmente constituida el 12 de noviembre de 1934. Siempre fue uno de los pilares de este gremio. Al sustituir a Mondragón en la dirección (entiéndase, el cargo de Secretario General) en 1942, dotó a la ANDA de la Casa del Actor donándole la casona que le serviría de sede en la Calle Tiziano Núm. 34, en la jurisdicción de Mixcoac. Con recursos propios adquirió los terrenos adyacentes para ampliar sus intalaciones. Esta división, que sirve de hogar a los miembros que llegan a la vejez carentes de solvencia económica, enfermos o sin familiares que velen por ellos, fue oficialmente inaugurada el 20 de febrero de 1944. Luego de que él fuera reemplazado en el cargo por Negrete (con quien, irónicamente, no mantenía cordiales relaciones), aquel mismo año, la Casa del Actor fue bautizada con su nombre.

 

La compañía productora Posa Films fue fundada por los publicistas Santiago Reachi y Jacques Gelman como filial de la agencia Publicidad Organizada en 1940. El propósito siempre fue producir las películas de Mario Moreno Reyes «Cantinflas», teniéndolo como único artista exclusivo. Para esto, lo hicieron socio concediéndole el 25 porciento de las acciones, además de un salario de $100,000 pesos anuales que, entonces, era un dineral (filmara o no). Acordaron la realización de sólo una película por año, pues el actor no quería restarle tiempo a sus presentaciones en teatros, ya que estas le estaban generando considerables ingresos.

 

Sin embargo, oficialmente, la estrella mejor pagada del cine mexicano era María Félix. Resulta que, durante las décadas de los ‘40 y los ‘50, la Asociación Nacional de Actores (ANDA) acostumbraba hacer público, a través de la Prensa, las tarifas de sus miembros más prominentes cada año. Tal y como también sucedía en España. Mario Moreno Reyes «Cantinflas» no aparecía en aquellas listas, pues las mismas excluía a aquellos que eran productores (entiéndase, sus propios patrones). Tampoco incluía a actrices que estuvieran casadas (o convivieran) con los productores de sus películas como eran los casos de las rumberas María Antonieta Pons (casada con Juan Orol primero y con Ramón Pereda después) y Ninón Sevilla, compañera sentimental del poderoso Pedro Arturo «Perico» Calderón.

 

La cotización de María durante el segundo lustro de los ‘40, ascendente a $175,000 por película (dólares, no pesos), estaba muy por encima de la que disfrutaban los tres que le seguían: María Elena Marqués ($90,000); Jorge Negrete ($75,000) y Pedro Infante ($60,000). A un inmenso sector del público, que incluye al autor de este reportaje, se le hace difícil entender la razón por la cual María Elena se cotizaba mucho mejor que Jorge y Pedro, pues a pesar de ser una actriz muy admirada y querida, jamás generó un fervor popular tan inmenso como éstos.

 

Durante aquellos años, en la Prensa y en los corillos faranduleros se ventilaba con insistencia la posibilidad de que «Cantinflas» y José Miguel Agrelot compartieran créditos protagónicos en una película, proyecto que entusiasmaba sobremanera al inolvidable comediante boricua. Conciente del deseo de tantos en Puerto Rico de que ello se materializara, cuando algún medio le preguntaba al respecto, el insigne actor mexicano no descartaba que ello pudiera suceder, pero cuidándose de no alimentar el entusiasmo. Me reveló que sus experiencias con los filmes que realizó desde Un Quijote Sin Mancha en 1969, no colmaron sus expectativas económicas. Porque entonces a las producciones hispanas se les hacía mucho más difícil que en antaño lograr distribución internacional, el cine mexicano había perdido gran parte de sus mercados… “y al público, en México, ahora sólo le interesa el cine de vedettes y prostitutas (entiéndase, de ficheras, que constituía la moda entre sus compatriotas) o el que se hace en Hollywood”. También me confesó que El barrendero (rodada en 1980 y estrenada en 1982) había sido “su último cartucho”, pero que si el proyecto de contar con Agrelot en alguna de sus películas se le hubiera presentado 20 ó 25 años antes, “seguramente, habríamos hecho dos o tres, no sólo una”.

 

Recuérdese que sólo tres actores puertorriqueños tuvieron el honor de trabajar con «Cantinflas» en el cine. Los tres, a nivel co-protagónico: Mapy Cortés en El gendarme desconocido (1941) y Miguel Ángel Álvarez y Marta Romero en El Señor Doctor (1965).

 

 

En 1992, la Real Academia de la Lengua Española incorporó a su Diccionario el verbo cantinflear y su derivada cantinflada para significar “hablar mucho para decir poco” o “hablar mucho de forma disparatada e incongruente”.

 

Falleció abatido por cáncer pulmonar, consecuencia fatal de su crónica adicción al cigarrillo, en su hogar en la Urbanización Vista Hermosa, en Ciudad de México, la noche del martes 20 de abril de 1993.

M.L.O. / KTA.

Septiembre 2, 2011.